今年天气不佳，冻雨加暴雪，飞机和高铁都停运了，我开车带着男朋友回家过年，结果被堵在了高速上。

顾言患有路怒症，我正想着说点俏皮话，调节一下气氛，他看着前面的车说道：“以后你们家陪嫁的车不要少于50万，少于50万的我不开。”

我惊讶地瞥了他一眼，他的表情认真而严肃，并非开玩笑。

在我的印象里，顾言不是会说出这种话的人，他向来谦逊有礼，三观端正，不然我也不会与他交往两年。

我不动声色地问道：“那你们彩礼给多少呢？”

我察觉到顾言脸上微妙的表情变化，他似笑非笑地开口：“我们那儿都是给3万，最多5万。”

我尽量用平静的语气说：“所以你家最多只有5万的彩礼，却要我家买不少于50万的车。”

顾言似乎也知道这个要求过分，试图将其合理化：“你懂事点，我爸妈挣钱没你爸妈容易，我总不能结个婚就把他们家底掏空吧。”

我直接点头同意：“那行，咱们裸婚，我不要彩礼，也不带嫁妆。”

顾言的脸色瞬间扭曲，他愤怒地盯着我：“你不带嫁妆，那咱们怎么装修？你有没有为咱们俩的未来考虑过？”

顾言口中的房子是他的婚前财产，他工资1万，房贷8千，工资仅够付房贷，也就是说，我不仅要出50万嫁妆，还要出钱装修，婚后所有生活支出都要由我承担，这一步步都是他的算计。

我一直没说话，认真地看着他，仿佛第一次认识他，顾言一直表现得很正直，但一旦涉及到他的核心利益，就会暴露出真实嘴脸。

我说：“那是你婚前的房子，与我无关。”

顾言眉头紧皱，立即反驳：“房子跟你怎么没关系，咱们结婚后房子免费住还不够吗？你也想住得舒服点吧，难道不该拿钱装修吗？”

我不想在他开车的时候发火，而此时他已经克制不住火气：“你自己想想，结婚你家最多出5万，我家最少得出100多万，你觉得合理吗？”

顾言阴沉着脸说：“你们家有钱，我家没钱，为了咱们结婚后过得好，出一点怎么了？咱们两年的感情，你非得这么计较吗？”

我彻底看清了他的虚伪，沉默不语，内心只有一个念头：这个婚不能结。

我们的车在极度压抑沉默的气氛中往前挪动了10米。

咚咚咚，有人敲车窗，我转头一看，连忙放下车窗，有些惊讶：“你也开车回家啊？”

杨程风一脸苦笑：“是啊，谁知道高速也堵呢。”

他递进来两罐咖啡，我道了声谢谢。