然后，他才接过试卷。

空气凝固了。

“99分。”爸爸轻笑了一声，那笑声比骂我更可怕。他站起身，走到墙边的“不合格产品公示栏”前，把我的试卷贴了上去。

然后，他拔开红色的粗头马克笔，在那个鲜红的99分上，狠狠地画了一个巨大的“X”。

“由于贪吃导致的次品。”爸爸在旁边写下评语，字迹锋利如刀，“林绵绵，你太让我失望了。今晚不用吃饭了，去门外站着。让冷风帮你清醒一下，什么叫作废品的自觉。”

暴雨是在后半夜下起来的。

我站在门外，浑身湿透。昨晚的惩罚延续到了今天。因为在门外罚站受了凉，我发起了高烧。

但我不敢说。因为在《家庭产品管理细则》第十八条里写着：“因个人疏忽导致的身体机能故障（如感冒、发烧），视为身体素质不达标，扣除当月娱乐时间，并追加体能训练。”

我头重脚轻地坐在餐桌前，努力想要吞下那碗白粥，可是喉咙肿得像吞了刀片。

“咳咳……”我没忍住，咳嗽了两声。

爸爸正在看报纸，听到声音，眉头立刻皱了起来。他放下报纸，目光如炬地盯着我。

“生病了？”

“没……没有。”我慌乱地否认，“只是呛到了。”

爸爸伸出手，手背贴上我的额头。一触即分。

“至少39度。”爸爸的声音冷漠，“林绵绵，你不仅自控力差，连基本的身体维护都做不好。你知道你生病会耽误多少学习时间吗？按照效率公式计算，你会降低家庭本周30%的产出率。”

“老公，给孩子吃点药吧，烧得这么厉害……”妈妈在一旁小声求情。

“吃药？身体是有记忆的。”爸爸打断她，“现在给她吃药，她的免疫系统就会产生依赖。必须让她记住这种痛苦，下次她才会记得穿衣服，记得不要生病。”

他站起身，指了指书房：“去书房隔离。我不希望病毒扩散，影响我的工作效率。那里有热水，自己扛过去。这叫‘耐受度测试’。”

我被关进了书房。

没有药，没有被子，只有一杯热水。

烧得迷迷糊糊的时候，我蜷缩在书房的地板上，感觉自己像是一个被扔进熔炉的废铁。浑身滚烫，骨头酸痛。