浴室里水声太大，顾逾该是没听到我说的话。

我回身往门外走，只听到他略微扬高的声音：「给我拿条浴巾进来。」

一如既往漠然的指使的语气。

我没停顿，拉开卧室门，走了出去。

门外，顾念清气鼓鼓地瞪着我：

「喂，跟你说话呢！

「你耳朵听不见吗，这么久才出来！」

我片刻迟疑。

想了想还是不打算收拾什么行李，只拿了车钥匙，直接下楼离开。

我来海城时，穿过用过的东西，都没有带来。

这里新买的东西，也没什么值得我带走的。

出玄关门时，顾念清在我身后大叫：

「喂，你跑哪里去，宵夜还没做呢！

「敢不理我，下次我让我爸不准你再来了！」

除了年龄，他跟我温顺乖巧的小宝，其实也一点都不像。

我回身，最后看了眼这个，被我全心全意抚养了一年多的小孩。

我平静告诉他：「不用下次，我以后应该不会来了。」

顾念清小脸一怔。

我冒雨走向自己的车。

拉开车门上去时，听到小孩有些别扭的嚷嚷声：

「骗人的鬼话，你才舍不得不来呢！」

我关上车门，阻隔掉了外面的声音。

驱车行驶六个多小时。

顾逾给我打来电话时，是凌晨四点，我已经到了北市。

电话那边，他声音愠怒不已：

「无缘无故你闹哪出？怎么，学人小姑娘耍脾气？

「你也不看看你多大年纪了！」

我直接挂断了电话。

抛开了脸，他的声音跟周遇白半点不像。

那边又发来信息：「我告诉你我不吃那套！

「一小时内回来，否则以后进不了门，有你哭的时候！」

我蹙眉，再拉黑了他的号码。

北市的家有段日子没回了。

我上上下下清扫了一番。

将从海城穿回来的衣服，塞进垃圾袋，丢去了外面。

再进浴室，泡了个澡。

窗外天色已经微亮。

浴室里热气蒸腾，我靠着浴缸边缘，片刻就陷入了昏睡。

意识恍恍惚惚，好像又听到周遇白无奈叫我的声音。

「总是这样，我不在家你早晚得着凉。」

那样真实，好像还回得去似的。