我把所有时间精力都投入了工作。

偶尔看到工作室的牌子，我会在想，如果我能成为很厉害的人。

那就好了。

晚上的应酬，我喝得有点多，程砚没喝酒。

他开车送我回家。

拐进小区。

我看到那辆熟悉的迈巴赫。

童瑜恩穿着黑色的风衣，双手插兜，静静地靠在车门上。

仰头望着我家的窗口。

像一尊沉静的，孤寂的雕塑。

程砚没问过我俩的事情，但多少猜到我俩分手了。

问我，「直接走地库？」

「不，你要，帮我个忙。」

话音刚落，童瑜恩像是有心灵感应般朝这边望来。

我顺手拉过了程砚的领带，凑近，像是一个吻。

童瑜恩愣住，那张空白的脸上，蕴着山雨欲来的风暴。

我没有见过盛怒的童瑜恩。

他过去的二十二年里，浸泡在蜜糖罐子里。

他的人生没有过欺骗，背叛，抛弃与伤害。

碎成蜘蛛网纹状的挡风玻璃第一次让我看到了童瑜恩的崩溃。

「我草，他疯了啊。」程砚赶紧锁了车门。

童瑜恩狠狠拉了两下车门，没有拉开。

「傅寻安！」

他丢掉了手里的棒球棒，将腕表缠在手上。

用尽全力将窗户砸开。

顺着那个破口，他伸手进来紧紧抓住我的衣领。

小臂上被窗口上的碎玻璃里扎得鲜血直流。

我不敢看他红得淌泪的眼睛。

「你跟我说清楚。」

「说清楚！」

他的手在发抖，呼吸凌乱，「随便说点什么，不是我看到的这样。」

「你说话。」

「说话啊！」

「就是你看到的这样。」

「我跟你这样的小孩子，哪能长久。」

「你幼稚。」不是的。

「又黏人。」不是的。

「不稳重。」不是的。

「跟你在一起，很累的。」很幸福。

「我改。」

我诧异地看向他，只看到他满脸的泪。

「只要你说，你只是，一时冲动，你不是爱上别人了。」

「我就当今天晚上什么都没有发生过。」

「我改。」

我下了车，与他对面而立，却不敢看他的眼睛。

「我爱上别人了，对不起。」

他站在夜风里，整个人显得那么单薄。

好像随时会被一阵风卷走。

可他的情绪，和恨意却是那么沉重。

他说，「傅寻安，全世界我最恨你。」