地震来得猝不及防，半夜里7.8级地震，夏令营的家长和孩子在那一下全被压在废墟之下。

黑暗中，五岁的儿子害怕地拉着我：「爸爸，会不会有人来救我们。」

我安慰他：「会的，很快会有救援队来救我们的。」

废墟之下很黑，没有光线，我仅能用手机照一下，没有任何信号，我马上关掉省电。没有食物，没有水，我们被困在小小的空间里。

儿子挣扎着说：「爸爸，我的腿被压住了，很疼。」

我伸手摸去，儿子的左腿被压在石板下，完全不能动弹。

不知道过了多久，儿子慢慢声音越来越小，我看到了一丝光线照进来，天亮了。我从缝隙里喊道：「有人吗？救命啊。」

从缝隙里，我可以看到有救援队到了，我大声叫：「救命啊。」但是离得太远，没有人听见，但是他们在一片废墟中努力地寻找生还者。

我突然看到了医疗队，走在最前面的是我的妻子洛清。她离我们越来越近，我大声叫：「洛清，我和儿子在这。」

她快步走过来，我一声欣喜，有救了，然后她快步略过我们，走到前面，抓着站在废墟上的一位幸存的老师问：「夏令营是不是在这个位置。一位叫康康的孩子和家长在哪里？」

老师指着方位：「他们的帐篷大概那个位置。」

我看着洛清冲了过去，大声叫着康康和乔司南的名字。乔司南，是洛清的白月光，他带着儿子和我们一起参加了夏令营，我也是进了夏令营才知道。

我看见洛清趴在一处石板处激动地叫：「这里有人，快来救人。」

救援队马上冲过去，用工具把石板撬开，乔司南和康康被救了出来，洛清激动地搂住乔司南：「你吓死我了，手机也打不通。」

乔司南抱着她安慰道：「没事了，别怕，我没事了。」

「救命，洛清，我们在这。」我干渴的喉咙已经喊不出声来，眼睁睁地看着洛清抱着康康，乔司南搂着她一起走到安全的地方。

救援队问：「夏令营的还有别的小朋友在你们附近吗？」

康康摇头，大声说：「没有了，只有我和爸爸在这搭帐篷。」

儿子看着自己的妈妈抱着康康，用虚弱的声音说：「撒谎，妈妈，浩浩在这里。」

但是，没有人听得到他和我的声音。

我的嗓子在满是灰尘的废墟中，变得嘶哑，说不出话。浩浩因为腿被压住，感觉很不对劲，开始慢慢昏迷。

我用石头敲打着石板，终于在几个小时后，吸引到救援队的注意，我们被救了出来。

儿子因为左腿被重的石板压迫得太久，患上挤压综合征，在医院抢救，医生眼睛里都是遗憾：「很抱歉，孩子的左腿必须截肢，我们尽力了，如果早几个小时，孩子的腿应该还能保得住。」

如果早几个小时，如果洛清听到我们的呼救，不是一心只想找她的白月光，浩浩的腿不会被截肢。儿子在恐惧和疼痛中挣扎的时候，眼睁睁地看着他的妈妈去放弃他去救别的孩子。

我捂着脸，蹲在地上，浩浩才五岁，人生还有无数的可能，却因为这一场灾难，失去了他的左腿。

医生安慰我：「往好的方面想，孩子还活着，人活着就有希望，不是吗？」

我在手术同意书上签了字，看着医生走进手术室。