直到我回头，看到口罩外那双漆黑的、淡漠的眼睛。

这是我八年后第一次回到京城。

出站的第一个去处是京城心外科最有名的医院。

见到的第一个故人是此生最不想重逢的人。

而顾临开口的第一句话，是对赵医生说的。

他随意扫过我便收回视线。

语气平静无澜：「我知道了，你先带这位家属去我办公室等，我要去查房。」

显然。

顾临没认出我。

刚刚在医院门口，我走太急被减速带绊了一跤。

当时只顾着看童童有没有受伤，没注意到自己手掌和手臂被蹭掉了一层皮肉。

赵医生长着一张粗犷的脸和一副热心肠。

帮我处理身上的伤口时，他忍不住念叨了几句。

「咱就算是为了孩子，也要先把自己照顾好了是不？

「你看你还这么瘦，等孩子再大一点，你抱都抱不动了。」

我低头看了一眼。

五年前买的外套被穿得灰扑扑的，衣领和袖口都已经脱丝。

手臂瘦到几乎只剩下骨头，浑身都是快要溢出来的憔悴和疲惫……

童童出生后，我带着她四处奔波寻医，几乎没睡过一个整觉。

前段时间在南城碰到高中时的同学，她被我的样子吓了一跳，说几乎认不出我来。

「好。」我打起几分精神，「谢谢医生。」

「我现在给你消一下毒，有点痛你忍一下哈。」

童童趴在我怀里，眼睛一直盯着赵医生的动作。

听到「痛」字后她忽然翻身搂着我的脖子。

「妈妈。」

她亲了亲我的眼睛，奶声奶气：「亲亲，不痛。」

之前她每次打针，我总会捂住她的眼睛，亲亲她的脸蛋转移注意力。

所以在她的世界里，「痛」就是可以被「亲亲」代替的。

「嗯，童童亲完，妈妈果然不痛了。」

我换了一只手上药，单手将童童搂得更紧。

「你女儿真可爱。」

赵医生的声音忽然就夹了起来。

「小朋友叫安童对吧？名字真好听。这么小就会心疼妈妈了，真是乖宝宝。

「咱们童童今年几岁啦，是不是快要去幼儿园了呀？」

童童眨了眨眼睛，认认真真回答。

「妈妈，也疼。

「童童三岁。

「不是，童童，去医院。」

童童开口说话比一般小孩晚一些，现在讲话也还不太连贯，喜欢一个词一个词往外蹦。

赵医生收起药箱，伸手摸了摸童童的脑袋。

「童童会好起来的，到时就可以去幼儿园和其他小朋友一起玩了。」