我向供销社主任请了一天假，穿上一直压在箱底的浅蓝连衣裙，别了一个我人生中赚的第一笔钱给自己买的发卡，明媚青春。

这是我第一次放下心中的别扭和自卑正视自己的需求。

我没有早起替他准备洗干净的作训服，也没有因为担心他顾不上吃食堂早饭而做的面条。

他习惯性地掀开菜罩子，却看见桌上空空如也，下意识看向我：

“没面了吗？”

我正对着镜子整理衣领：“有，但不想做。”

之前我总是把自己放在这段感情中的下位，我觉得是自己破坏他迎娶心上人的愿望，所以极尽所有地对他好。

刚嫁给他的时候他还不是团长，住的还是二十多年前的家属楼，破旧的连门都漏风。

一到冬天，我缝衣纳鞋的手都冻得发僵，可我毫无怨言。

我不怕苦不怕累，因为我就是一路苦大的，他对我的一点点好都能让我记好久。

可后来看着他对宋玉珍的特别才知道，我得到的爱有多么微不足道。

我正神伤着，他终于发现我今天不一样了。

不仅穿了裙子，还化了个淡妆，整个人看起来精神了不少。

他不由问：“你要去哪儿？”

我穿着鞋，头也不抬：“看电影。”

看电影对我来说应该算是一个执念了。

活到现在，我还从没看过电影，因为母亲对我的苛责已经到了见不得我有任何过得舒坦的地方。

村里每次放露天电影，我都会被母亲关在家里，让我做我那个年纪很难完成的活。

他皱起眉：“你一个人去？”

我嗯了一声算是回答。

淡然的态度让他心底泛起波澜，他抓住我的手：

“你一个人去我不放心，等我休假了陪你一起去。”

我转头看着面前眉头紧皱的男人，强忍着胸口的沉闷，用力抽出被他攥紧的手。

“不用了，我想自己一个人看。”

随着关门声响起，他才从被拒绝的震惊中回过神来。

他望着紧闭的大门，又看了眼桌上的空荡，第一次在作战以外感受到了惶恐。

艳阳高照。

我到了电影院，正排着队，身后就传来宋玉珍的声音。

“姐，你看电影怎么也不叫我们啊？”

回头一看，只见宋玉珍和他一起走过来。

走近后，他才解释道：

“你一个人来我还是不放心，刚好路上遇见玉珍，就想着我们一家人一起看也好。”

我躲开他伸过来的手，舌根漫起苦涩。

一家人这个词对我来说极其讽刺。

父母不把我当女儿，他不把我当妻子，我哪来的家人？

排队的人越来越少，宋玉珍不停和他说着话，而他也耐心听着。

等到他们时，我突然说：

“你们先进去吧，我去趟厕所。”

他点点头：“我给你占位置。”

等两人进去后，我去了购票窗口，把《庐山恋》换成了《小花》后进了另一个放映室。

一个半小时的电影，却让我久久回不了神。

我从来没有想过一方小小的荧幕，能装下一群人壮烈的一生。

我最后一个离开放映厅，一出去就看见他和宋玉珍正站在门口聊天。

“哥，今天这部电影让我想起我们读书的时候，班里组织一起看的那部。”

宋玉珍眼神发亮。

“是啊，你那时候就坐我旁边，跟今天一样老喜欢拉着我问剧情。”他笑的很无奈。

当他抬头望向出口时，我转身躲在了柱子后面。

我攥紧的双手隐隐颤抖，只能靠仰头缓解涌到喉咙的酸苦。

借着人群的遮挡，我从另一个出口离开。

亦如我对他默默无闻的爱，走的无声无息。

我一个人回了家。

阳光照进房间，院子外传来邻居的做饭声、训孩子声、和两口子吵架声。

我坐在书桌前看书，享受着独属于我的安宁。

当他赶回家，开门见到的就是这样的一幕。

风吹着我脸颊旁的碎发，恬静的侧脸就像阵秋雨，在热辣的炎日中让人心旷神怡。

刹那间，原本对我不辞而别的埋怨消失了，一种从没有过的温馨让他心头发软。

他走上前，气息还没完全平稳：

“你不看电影就算了，怎么走也不说一声，知道我多着急吗？”

我想到从电影院出来时他对宋玉珍的笑，目光渐黯：

“你看见我没进去，也没有去找我吗？”

他一噎。

他不是不想去找，而是宋玉珍一直拽着他，放映厅人多又安静，他没办法才继续坐着。

但一看到身边空荡的座位就走神，以至于连电影都不知道说的是什么。

他是混在男人堆里的军人，不懂怎么哄人，只能拉过椅子坐在我身边。

“有什么事你直接跟我说，我们就不能跟以前一样好好过日子吗？”

这话一下戳中了我的痛处，我转头直视他那双深邃的眼睛。

“我不觉得以前的日子好，你真的爱那个事事顺着你、没有脾气、没有自己生活的我吗？”

“你觉得以前的日子好，是因为我在牺牲自己迁就你，我觉得是我让你没能娶到自己喜欢的人，所以我竭尽所有对你好。”

“可我想明白了，那件事我不也是受害者吗？

为什么只有我一个人承担所有，艰难小心的活着？”

说到这儿，我原本平稳的声音跟着心开始颤动：

“我不欠你什么，也从没对不起任何人啊。”

他瞳孔微缩，想要伸向我的手都僵在空中。

结婚以来，他已经习惯了我对他的予取予求。

他的确从没想过做到这些，我需要割舍多少、隐忍多少、改变多少。

眼看眼前的女人已经两眼泪汪汪，他的双手已经先大脑一步，将我抱进怀里。

“我知道这些年你受委屈了，是我不好，我以后会改的……”

我听着自己剖开胸膛捧出鲜血淋漓的心，几乎掏心掏肺的话语，只换来不轻不重的一句‘会改的’十分失望。

我疲惫地闭上了眼睛，再睁开眼时已经控制住了情绪：

“你忙你的去吧，我想安静看会儿书。”

我明白，这段婚姻再不会有能挽回的地步。

我不是谁的附属品，夹生的米饭我吃了三年，

味同嚼蜡，难以下咽，我不想接下来的几十年都要这样。

然而他没有走。

他像是训练似的，在我身边一动不动地坐了一下午。

直到警卫员过来说宋玉珍那儿出了事，他才犹豫了片刻起身。

“我去看看，马上就回来。”

听着男人远去的脚步声，我低头颤抖着吐出一口气。

第二天一大早。

我拿着证件去了民政局，这是我第二次踏入这里，第一次是和他结婚。

民政局有不少新婚的夫妻排着队，脸上喜气洋洋挂着幸福的笑。

我想起三年前自己和他来这儿时的模样，我紧张无措，他一脸颓然……

工作人员递完喜糖看到正发呆的我，笑着问：

“您有什么事吗？”

我回过神，将手里的证件递过去。

“你好，麻烦帮我拟一份强制离婚的情况报告。”

……

……

1980年7月，容县高考考场。

恢复高考的第三年，毒辣的太阳炙烤着大地。

二十三岁的宋婉君第一次踏入考场，却不是为自己而战。

她捏着笔杆，耳畔响起母亲这些日子以来的厉斥。

“今年的高考你也别考了，去替你妹妹考个北京大学，你占了你妹妹团长夫人的位置三年，也该还债了！”

宋婉君收紧手，又想起昨晚从丈夫萧淮雲和别人说话时满是遗憾的叹息。

“当年要不是阴差阳错和宋婉君睡在一间房里，我现在应该娶的是玉珍，虽然她们是一模一样的双胞胎，可宋婉君到底不是玉珍……”

“同学，请认真做考卷。”

监考老师的提醒让宋婉君回过神。

她犹豫了片刻，最终在姓名的一栏写上了自己的名字。

蝉鸣阵阵。

考试结束，宋婉君跟着人群从考场中出来，一眼就看见马路对面的军绿身影。

一身军装的萧淮雲身姿挺拔，俊朗的眉目在热浪中仍坚毅深邃，他迈着长腿，步伐稳健。

“萧团长，来接媳妇啊！”

有军区大院的熟人打招呼，萧淮雲礼貌颔首回应后看着她：“考的怎么样？”。

宋婉君点点头：“挺好的，你怎么在这儿？今天不训练吗？”

“想着你今天高考，我特意过来接你，也顺便接玉珍。”

说着，萧淮雲朝她身后的人群看去，专注寻找着宋玉珍的身影：“玉珍呢？”

宋婉君目光微暗：“……也许先走了。”

宋玉珍根本没来高考，所以他不会等到她的。

闻言，萧淮雲微蹙起眉：“我一直在外面等着，没看见她出来。”

顿了顿，他看向她的眼神多了丝歉意：“……婉君，要不你先回去，我再等等她。”

宋婉君心头一顿。

说是特意来接自己，但他的‘特意’其实是为宋玉珍。

宋婉君敛去脸上的涩然后点点头，转身走了。

走了几步，她还是忍不住停下脚，回头望着那立在人群中的萧淮雲。

几乎是瞬间，宋婉君红了眼。

她是他结婚三年的妻子，可他真正爱的却是自己的双胞胎妹妹宋玉珍。

萧淮雲和宋玉珍是初中同学，他去当兵之后，两人因为经常互通书信而生情。

其实萧淮雲一直不知道，宋玉珍从没把他的信放在心上，那些回信都是自己模仿宋玉珍的笔迹写的。

他更不知道，她在第一眼看到他时就喜欢上了他。

可宋婉君清楚，只因为别人一句‘姐姐的出生时间克父克母’就偏爱妹妹的父母怎么会允许她和萧淮雲在一起。

但命运就是让人猜不透。

三年前萧淮雲回家探亲，醉酒后把她错认成宋玉珍，在她被他紧紧抱在怀里时，恰好被两家人撞见。

为了保住两家人的名声，两人结了婚。

领证那天，父母对宋婉君说：“你抢了玉珍的幸福，以后你得事事顺着她帮着她，因为这是你欠她的！”

萧淮雲对她说：“既然我娶了你，就会好好对你，但也请你体谅我的心情，我暂时忘不了玉珍。”

思绪回笼，宋婉君发现自己不知道什么时候落下的泪已经被晒干了。

生为宋家女儿二十三年，没有感受一天的亲情，只有无尽的谩骂和委屈。

嫁给萧淮雲三年，日日夜夜看着深爱的丈夫想着另一个女人，而留给她的只有一次次为了宋玉珍离开的背影。

宋婉君捱下心中涩疼，回过身继续走自己的路。

她想过就这样守着对萧淮雲的爱将就过下去，只是在拿到高考试卷那一刻，她改变了想法。

她想去一个没有父母和宋玉珍，没有萧淮雲的地方生活。

高考，便是她重拾自我的唯一方式。