”我现在每天都有在吃药。“
”我和妈妈已经很多年没有联系了，只知道她一直单身，很努力地赚钱买房子，听说她现在有很多套房子，去哪里工作就在那里买一套，都是单身公寓。爸爸是得癌症死的，爸爸后来找了很多女人，但我一点都不恨他，我完全能够理解他，我能理解所有人，偏偏不理解我自己，好像我总是没有安全感，什么都要去亲手破坏掉才好，有一次我爸爸买了一盒点心准备送给一个阿姨当礼物，那个阿姨真的特别好，我爸爸被查出有绝症之后她还愿意照顾他，她也有自己的家庭的。我半夜悄悄起床，把爸爸准备送她的点心礼盒拆开，每个点心都咬了一小口再放回去，重新打包好。我到现在都不知道，爸爸有没有发现这个事。爸爸得癌症的时候我正在念大学，为了给他治病，我找妈妈借过钱，她一分都不给，我把爸爸接到北京和我一起生活，白天上课，晚上去餐厅做啤酒推销妹，经常会被逼着跟他们喝酒，他们会搂住我的肩膀，也会偷摸我的大腿，每次都会想到我爸爸，想到他吸我妈妈乳头的样子，坐在客厅沙发上抽烟喝酒看着色情片的样子，餐厅里特别嘈杂，耳朵里轰鸣的都是火车开过的声音。“
”我爸爸很喜欢玩游戏，我很小的时候他就在玩俄罗斯方块，后来是魂斗罗，再后来，有了电脑，他却没有钱了，身体也不行了，我赚到的第一笔钱就是给他买了一个IPAD，给他装了水果忍者和神庙大逃亡，他特别开心，总是和他的老兄弟们炫耀，虽然他的手一直在抖，根本就玩不了游戏。你们说，要是他健健康康地活到现在该多开心啊，我刚买了一个VR头盔，不过，我问了几个男性朋友，他们都觉得VR头盔玩游戏太晕，只有看黄片的效果是最好的，呵呵，我估计我爸也会这么觉得。“
”那个策展人后来跟我联系过好几次，但我都没有回复，我也觉得很奇怪，原来那么想成为一个艺术家，觉得是一件很简单的事，也会过得很快活，好不容易可以参加展览却自己放弃了，我发现我什么都不懂，真的，什么都不懂。展览正式开幕前一天的藏家媒体预展我去了，有…
“我现在每天都有在吃药。”
“我和妈妈已经很多年没有联系了，只知道她一直单身，很努力地赚钱买房子，听说她现在有很多套房子，去哪里工作就在那里买一套，都是单身公寓。爸爸是得癌症死的，爸爸后来找了很多女人，但我一点都不恨他，我完全能够理解他，我能理解所有人，偏偏不理解我自己，好像我总是没有安全感，什么都要去亲手破坏掉才好，有一次我爸爸买了一盒点心准备送给一个阿姨当礼物，那个阿姨真的特别好，我爸爸被查出有绝症之后她还愿意照顾他，她也有自己的家庭的。我半夜悄悄起床，把爸爸准备送她的点心礼盒拆开，每个点心都咬了一小口再放回去，重新打包好。我到现在都不知道，爸爸有没有发现这个事。爸爸得癌症的时候我正在念大学，为了给他治病，我找妈妈借过钱，她一分都不给，我把爸爸接到北京和我一起生活，白天上课，晚上去餐厅做啤酒推销妹，经常会被逼着跟他们喝酒，他们会搂住我的肩膀，也会偷摸我的大腿，每次都会想到我爸爸，想到他吸我妈妈乳头的样子，坐在客厅沙发上抽烟喝酒看着色情片的样子，餐厅里特别嘈杂，耳朵里轰鸣的都是火车开过的声音。”
“我爸爸很喜欢玩游戏，我很小的时候他就在玩俄罗斯方块，后来是魂斗罗，再后来，有了电脑，他却没有钱了，身体也不行了，我赚到的第一笔钱就是给他买了一个
IPAD，给他装了水果忍者和神庙大逃亡，他特别开心，总是和他的老兄弟们炫耀，虽然他的手一直在抖，根本就玩不了游戏。你们说，要是他健健康康地活到现在该多开心啊，我刚买了一个
VR
头盔，不过，我问了几个男性朋友，他们都觉得
VR
头盔玩游戏太晕，只有看黄片的效果是最好的，呵呵，我估计我爸也会这么觉得。”
“那个策展人后来跟我联系过好几次，但我都没有回复，我也觉得很奇怪，原来那么想成为一个艺术家，觉得是一件很简单的事，也会过得很快活，好不容易可以参加展览却自己放弃了，我发现我什么都不懂，真的，什么都不懂。展览正式开幕前一天的藏家媒体预展我去了，有不少我认识的人，都是萧吉的朋友，但他们好像都不认识我似的，萧吉正在接受媒体采访，不时有女孩过去和他合影，他的目光一直在避开我，他的作品就摆在展厅的正中间，没错，就是一个穿着一双蜘蛛高跟鞋的女人雕像，眼睛里插着一支钢筋，我听到年轻的女孩们围在那边说，看着就好疼啊，其实她们一点都不疼。后来有一个男人拿着一个录音笔过来采访我，想问我对这个展览的看法，我和他说我也是参展的艺术家，他显得很感兴趣，问说哪个是我的作品，他可以给我好好报道一下。我走到一个夹角处，开始对着夹角哈气，一直哈气，他就站在我身后看着，后来围观的人越来越多，都在对我指指点点，说我是个行为艺术家，我根本不在乎他们怎么看，控制着自己的呼吸节奏，一口一口地朝那里哈气。开始的时候，真的什么都没有，但是慢慢的出现了一团雾气，慢慢就凝结成了一层层的蜘蛛网，我觉得很奇怪，明明我能看到这些蛛网，其他人却什么也看不到。那一整个下午我都在展厅里哈气，把每个角落都哈了一遍，围观我的人越来越少，后来我开始对着萧吉的那个雕像哈气，有两个保安过来制止了我，说我不是参展的艺术家，也不是媒体和藏家，今天展览不对我开放，很礼貌地把我请出了展厅。后来我在网上查了所有关于那个展览的报道，微博，抖音，小红书，都没有人提到我，因为疫情，那个展览整整做了四个月，有三个多月时间都没有对外开放，我听人说，撤展那天，整个展厅到处都是蜘蛛网。”
“最近我还是经常做噩梦，有连续几天，我都听到客厅里传来打火机的声音，我爸爸火化后，我回去给他做头七，就我一个人在卧室里睡觉，窗外的那条铁路已经废弃了，但我还是能准点听到火车开过的声音，窗户已经完全被蜘蛛网糊住了，所以我没能推开窗户去看，火车开过的时候，大地在震动，楼房在震动，床在震动，我就在震动中自慰，整整一百节车厢的火车开过去，轰隆隆，轰隆隆，轰隆隆。轰隆隆，轰隆隆，轰隆隆，然后突然就消失了，什么都消失了，它带走了一切，我在最高处坠入到虚无之中，浑身湿哒哒的，又特别温暖，然后，我总能听到房门外传来打火机的声音，把我从虚无中惊醒，就我一个人，很害怕，不敢开门出去看。头七过后，我收拾房子时，看到放在小阳台上的一个烟灰缸里插满了烟头，以前爸爸都是躲在阳台上抽烟，明明在把爸爸送去火化之后，我就已经把烟灰缸里的烟头都清理干净了，可是在我决定把那个房子卖掉时，那些烟头又出现了。你说我有可能是在梦游吗？一个自己躺在床上听到另一个自己跑到阳台上去抽烟点火的声音。”
“昨天晚上，我把弗图和萧吉一起邀请到我新租的地方吃饭，他们都来了，没有吵闹，我特别开心，给他们做了好多好多菜，好多好多。他们都真的爱过我，我也真的爱过他们，不说，并不代表我们没有拥有过很快乐的时光。吃饭的时候，我跟他们说了我梦见蜘蛛高跟鞋的事，对，我跟萧吉说过，但我没跟他说后来怎么了。我打开厨房门给他们看我做菜用的调味品，瓶瓶罐罐里是各种各样的杀虫剂，杀虫药，杀虫液。我和他们说，等我发现自己脚上穿的是一双蜘蛛高跟鞋后，感到特别恶心，恐惧，因为我的不安，那两只大蜘蛛开始到处乱爬，我不停地摔倒，爬起，摔倒，我甩不开它们，我只能拿起灭虫剂，杀了它们。”
聊天室突然安静了一会，方翟拿着手机从卫生间里出来，客厅里堆满了已经打包好的纸箱，看了一眼半开着门的卧室，弗图正坐在书桌前不停地按动着鼠标，电脑屏幕里一个女孩的照片在不停地放大，缩小。
突然，他抬起手，狠狠拍了一下自己的脸。
方翟转过身看着一面落地镜，镜子里的她好像突然碎裂开来，然后是镜子跟着一起变成了碎片。
蓝牙耳机里突然传来一个女人的声音，“那只是你的一个梦。”
方翟拿起手机看了一眼，看到这个女人的名字，“L”开头的字母，英文名，Lisa。
“对，你说的没错，那只是我做的一个梦。”方翟说。
她看着面前的这面镜子，这面完好无瑕的镜子。
